애크네도 커스튬 내셔널도 거기서 거기였다

센츄리 트워니원을 거치면 모두 

센츄리 트워니원의 옷이 된다

요지 야마모토의 커밍 순에는 

그럴 듯한 셔츠가 몇 장 있었으나

사지 않았다 예전 같았으면 샀을텐데

내일 가서 살지도 모르지만

일단은 화를 참듯 참았다

꼬들꼬들하게 밥해서 시금치국이랑 우엉해서 먹는 건

그럼에도 불구하고 이 거리는

밤새도록 내가 잘 아는 노래만을 골라서 튼다

방금 아까처럼 어떤 경우는 앗 이건 밀트 잭슨의 오리지널이 아니었구나를 깨닫기도 하나

지금처럼 델스 뒤에 오하이오플레이어스를 후추처럼 뿌려주는 이 센스는 누구 것일까

아프리카 것일까

두 블럭 안에 제칠일 교회를 비롯한 갖가지 교회가 서너군데 있는데

오래 전에는 종파마다 아이덴티티를 표현하는 방법 역시 우아하여

건축양식으로 서로의 신앙을 뽐내곤 했다고 할 수 있겠다 물론

구라다 그냥 에스닉 백그라운드에 따라 갈리겠지

집에 돌아오는 길 나는 신호를 기다리면서 맞은 편에 있는

제칠일 교회의 스테인글라스를 유심히 살폈다

어느날 벌떡 일어나 뭔가에 홀린 듯이 사진찍자고 쳐들어 갈지도 모르지

하는 생각도 했다 나한테는 동참할 좋은 친구가 있으나

추워지기 전에 여기 올 수나 있을런지

샤론은 내 룸메이트다 감기에 걸렸고

건강보험에서 일을 한다 백인치고 깨끗한데다가

커피 대신 민트티마시고 손빨래하는 유기농적 성격이라

후련하게 휘적거리며 살긴 까칠하다 그래서 

나는 입주 일주일도 되지 않아 변비에 걸렸다

담배를 끊겠다는 생각은 사실 추호도 해본 적 없는데

담배를 피며 똥을 누는 것은 왜 배웠을까 후회된다

그래도 말 천천히 들어가며 얘기해주고

11월에 샌프란시스코 자기 엄마집에 같이 가자고도

아직도 손님대접이다 감기가 얼른 낫길

냇 킹 콜