* SIGIR 

그렇지만 한번낸거야 뭐 의미 있을가. 매년, 하다 못해 2년에 한번은 full paper를 SIGIR급에 매번 낼 수 있어야겠지. 공부해야겠다는 충전을 잔뜩 하고 옴.  

파리에 유학가 있는 학교 후배를 만나 또다르게 몹시 즐거웠던 학회. 

이 말을 들었을때, 무언가 답하고 싶은, 그래서 알려주고 싶은 생각이 들었답니다. 이를 테면 다음과 같이 시작하는 말. 

  "그래요. 만약 (더 좋은 세계가 못되는 것이) 부족한 돈이나 시간 때문이라면, 그 말이 맞답니다. 더 중요한 것부터 해야겠지요. 제한된 시간, 제한된 돈을, 중요한 것부터 쓰고, 해결하고, 개선하고, 이어 나머지를 해 나가야하겠지요. ... 하지만, 부족한것이 돈이나 시간일까요? 거꾸로 생각해서, 우리들에게, 혹은 이 사회에 돈이나 시간이 더 많으면, 굶는 사람들이나, 생을 포기하는 사람들을 더 도울 수 있을 것일까요? 어쩌면... 부족한 것은 그런 것이 아니라 --- 마음이라든가, 관심, 사랑 같은 것이 아닐까요? " 

 이를 테면 저렇게 시작하는, 무언가를 말해주고 싶었다. ... 하지만 오가는 짧은 대화 속에서 이 이야기를 짧게 할 방법이 없었고, 나는 가만히 그렇게 생각할 수도 있겠네요. 하는 표정으로 고개를 끄덕이며 차를 마셨다.  특히나 그녀는 "좋은 사람"이었기에, 부족한 것은 마음이나 사랑이고, 그런 마음이나 사랑은 구분하지 않고 서로 돕기 때문에 작은 것들을 돕는 것이 큰 것을 돕는 것과 다름 아니라고...  그러나 충분히 이해하게 전달할 기회가 없었다. 

하지만 그 말을 계속 할 수 있었다면, 하는 생각이 마음을 떠나지 않는다. 꼭 그 사람에게만이 아니라, ... 꼭 그 대화 상황에 대해서만이 아니라... 누구든, "왜 더 중요한 일을 놔두고, 그런 덜 중요한 일에 신경을 쓰나요" 라며, 동물을 걱정하거나,  소수자의 권익을 도우려하거나, 이주 노동자 문제나, 기타 어딘가 주류가 아닌, 고생하는 사람이나 생명 숫자도 적은 일에 매달리는 사람에 대해서, 그렇게 말할때, 나는 무엇이라고 대답할 것인가... 꼭 타인을 위한 대답이 아닌, 나 자신을 위한 대답은 무엇일까. 하고 말이다. 

----------

----------

만약 부족한 것이 돈이나 시간이라면, 그런 관점이 맞습니다. 우리는 일단 우리에게 주어진 예산이나, 시간을, 최대한 잘 활용하여, 먼저 중요한 것들 부터 해결하고, 그것들이 안정되면 이어 조금씩 조금씩 덜 중요한 문제로 나아가는 것이 맞겠지요. 하지만 우리에게 부족한 것이, 시간이나 돈이 아니라, 마음이라면 어떨까요? 우리에게 부족한 것이 마음이나 사랑이라면, 그것은 천천히 늘어나는 것이지 고정된 것이 아니랍니다. 그런 마음이란 것은 구분하기보다는 차별없는 것이라서, 작은 생명을 아끼는 마음과 불운에 닥쳐 힘든 일을 겪는 사람에 대한 배려의 마음과, 길 가는 사람을 마주할때 인사하는 마음이... 모두 같은 근원을 가지고 있답니다. 가령, 내가 당신에게 친절하게 대하고, 쓰러져 죽어가는 동물을 구해주는 것은, 다른 마음이 아니랍니다. 

필요한 것이 돈이나 시간이라면,  그것들을 쓰는 만큼 줄어듭니다. 그래서 우리는 "중요한 것"과 "덜 중요한 것"을 나누고, 어쩔 수 없이 한 부분에만 사용하게 됩니다.  하지만 필요한 것이 마음이나 사랑이라면 그것은 쓰는 만큼 늘어납니다. 내가 당신에게 보내는 친절한 감사의 말 한마디나,  당신이 길가에서 차에 치어 죽은 들짐승을 위해 기도하는 하나 하나의 마음은, 그로 인해서 다른 사람에 대한 감사의 마음이나, 다른 생명에 대한 존중을 표할 기회를 줄이는 것이 아니라, 오히려 더 늘어나게 합니다. 마음은 그러한 놀라운 특징이 있습니다.  가령, 우리 인권 변호사 (지망인) A양이 이주 노동자들의 괴로움에 애정을 지니고 돕는다고 가정해 봅시다. 그러면 그녀는 그 덕분에 한국인 노동자 문제에 대해서 둔감해지는 것일까요? 오히려 그 반대이며, 그녀는 특정한 종류의 사람들을 도움으로서, 우리 전체를 돕게 됩니다.

부족한 것이 돈이나 시간이라기 보다, 우리 사회 전체가 지니는 마음이나 사랑이기 때문에, 제 생각에, 우리는 그래서 작은것과 큰것을 구분하지 않고, 사람이나 동물이나, 친구나 모르는 사람이나, 수만리 밖의 외국의 재난에 대한 도움이거나, 국내의 재난에 대한 위로거나.... 모두 구분하지 않고, 기꺼이 도와야 한다고 생각합니다. 타인들이 얼핏보아 시간을 낭비하거나,  정말 중요하지도 않은 것을 가지고 마음과 에너지를 (그리고 돈과 시간을) 낭비하고 있다고 말해서는 안됩니다. 당신이 그렇게 말하는 것이, 참 슬펐습니다.  

세상을 바꾸는 것은, 제 생각에는 --- 당신은 예수님의 사랑이라고 말할지도 모르고, 나는 인간과 인간 사이의 사랑이라거나, 모든 생명의 사랑이라거나, 이 세상에 존재하는 이익이나 쓰임이나 용도와는 관계 없는, 순수한 관심이라고 말할지도 모를, 우리가 어느 종교나 어느 신념을 믿건 간에, 그것을 만나게 되면 어떤 순수한 마음이라고 동의할 수 있을 , 그 어떤 --- 사랑이라고 생각합니다.  만약 부족한 것이 돈이나 시간이라면 몰라도, 정말 부족한 것이 사랑이나 마음이라면, 아마도 우리는, 모든 종류의 사소한 선행과, 도움과, 인권과, 생명권을 차별하는 마음 없이 대해야 한다고 믿습니다. 

"그건 이상이라고" 말할지도 모르겠습니다. 현실 세계는 돈과 시간에 의해 제약 받는다고. 실지로 우리는 돈과 시간이 필요하고, 마음이 존재해도 그것이 형상을 갖추고 현실 세계에서 도움이 되기 위해서는 돈과 시간이 필요하며, 그 돈과 시간은 어쩔 수 없이 우리에게 보다 중요한 일을 행하게 한다고. 

그렇다고 해도 문제는 변하지 않습니다. 여전히 부족한 것은 사랑이나 마음이지, 돈이나 시간이 아닙니다. 국민소득이 두 배가 된다고 해서, 나라가 더 부자라고 해서, 어느날 우리가 로또에 당첨된다고 해서 행복해지거나 풍요로와 지지 않는 것처럼, 돈이나 시간은 (정확히 말해 돈이나 시간의 부족은) 마음이 행하는 것을 막을 수는 있지만, 마음을 가져오지는 못합니다. 

----------

----------

이 말들을 짧게, 티타임에 1분 안에 말 할 수가 없었다. ... 아니, 말하려고 시도하지 않은 것이 보다 바른 일이었는지도 모르겠다. 세상에서 가장 중요한 것은 결국 사랑이라고 말하는 것이, 현실주의자나, "시장의 영역"에 속한 보통의 세계, 혹은 당장 취업이나 돈에 치여있는 내 친구들에게 얼마나 허황되게 들렸는지, 나는 잘 기억하고 있다. 그렇지만, 여전히 나는 돈이나 시간은, 그것들의 부족이 우리를 꽃피우지 못하게 할 수도 있을 뿐, 절대로 꽃 피우게 하는 요인은 아니라는 것을 알고 있다. 내 발아래에 땅이 있다는 것을 알듯, 오늘 공기가 서늘하다는 것을 알듯.