소설집《위험한 독서》로‘2009 동인문학상’수상의 영예를 안은 작가 김경욱씨.“ 독자들에게 내가 던지는 질문을 쉽게 받아들일 수 있도록 하는 방법을 고민한 결과물이 이번 소설집”이라며 독자와의 소통을 강조했다./이덕훈 기자 leedh@chosun.com

수상자 김경욱

수상작 '위험한 독서'독서 통해 인간 탐색 그려

인터넷 시대의 소통과 획일화에 대해서도 다뤄

'2009 동인문학상' 수상의 영광을 안은 김경욱(38)씨는 '3년에 2권씩' 책을 써 내는 부지런한 글쓰기로 문단에서 '소설 쓰는 기계'로 통한다. 지난 2000년 동인문학상 개편 이후 한국 문단을 대표하는 역대 수상 작가들(이문구·김훈·성석제·김연수·김영하·권지예·이혜경·은희경·조경란)과 어깨를 나란히 하게 된 김씨는 "과분한 격려를 받은 것 같아 쑥스럽다"는 말로 수상의 기쁨을 표현했다.

김경욱씨는 서울대 영문과에 재학 중이던 1993년 등단 이후 《천 년의 왕국》 등 4권의 장편과 《위험한 독서》 등 5권의 소설집을 냈고, 한국일보문학상(2004)과 현대문학상(2008)을 받았다. 지적이면서도 분석적인 문장으로 일상의 표피 아래 가라앉은 생의 의미를 파고드는 작품을 써 왔으며, 특히 소설집 《누가 커트 코베인을 죽였는가》 《장국영이 죽었다고?》의 제목이 암시하듯 록 음악과 영화 등 대중문화 현상에 깃든 삶의 어두운 표정을 읽어내는 데 주력해 왔다.

김씨는 올해 동인문학상 수상 작품집인 《위험한 독서》에서는 관심의 폭을 더욱 넓혔다. 독서를 통해 인간의 욕망을 탐색하는 새로운 시도와 함께 인터넷 시대의 소통 문제에 대한 관심을 나타냈다. 획일성을 강요하는 시대에 대한 반항을 독창적인 유머 서사로 표현했다.

―누구에게 가장 먼저 수상 소식을 전했나.

"아내에게. 수상 통보 전화를 받던 일요일 오후, 아내는 빨래를 하고 있었다. '내가 됐다'고 말했더니, 아내는 '전화벨 소리가 울릴 때 심상치 않은 느낌을 받았다'는 말로 축하해 줬다."

―수상 통보를 받을 때 무엇을 하고 있었나.

"두산과 SK의 플레이오프 5차전 중계를 보고 있었다. 타이거즈 팬이라, 어느 팀이 한국시리즈에 올라와야 타이거즈에 유리할까 생각하며 봤다."

―후보가 된 지 몇 번 만의 수상인가.

"삼수(三修)생이다. 올해는 첫 심사독회 때 최종심 후보작에 올랐기 때문에 기다림의 시간이 유난히 길었다. 이전 최종심에서 두 번 떨어져 본 경험(?)이 있어서 '설마 되겠느냐'고 자신을 타일렀다. 역시 상은 받으면 기쁘다."

―심사위원들이 "소설 쓰는 실력이 무르익었다"고 평했다. 수록된 단편들에서 서사 전개의 능수능란함이 느껴진다. 단편 〈맥도날드 사수 대작전〉은 진지한 주제를 다루면서도 이전에는 볼 수 없던 배꼽 빠지게 하는 유머가 일품이더라.

"그동안 9권이나 책을 묶다 보니 독자와의 소통을 고려하지 않을 수 없더라. 가급적 내가 가진 문제의식을 많은 독자와 나누기 위해, 내가 던지는 질문을 독자들이 쉽게 받아들일 수 있게 하는 방법을 진지하게 고민했다. 독자를 설득하려면 쓰는 과정에서 나 자신을 설득할 수 있어야 한다."

―이번 소설집에는 획일화와 독창성에 대한 사유를 담은 작품이 유독 많다. '광수내 분식' '천제분식' 같은 오자(誤字)가 삶의 오류가 아닌 독창성에 대한 찬사로 제시되고, 복자(複字)를 두고 등장인물들이 펼치는 유머 만점의 상상력도 신선하다.

"이전과 다른 방식의 서사에 대한 고민과 함께 내용물에 따라 그것을 담는 그릇의 어울림이 중요하다는 생각을 소설에 넣으려 했다. 아마도 내용물을 가장 돋보이게 하는 그릇에 대한 고민이 독창성에 대한 문제의식과 연결된 것 같다."

―수상 상금으로 무엇을 할 생각인가. '암굴왕'(커튼을 두껍게 친 골방에 틀어박혀 글을 쓰는 작가에게 그의 아내가 붙여준 별명이다)을 벗어나기 위해 여행이라도 할 생각은 없나.

"아무 데도 안 간다. 올 초부터 인터넷 사이트에 연재해 온 장편 《동화처럼》을 책으로 묶기 위해 손보고 있는데, 내년 1월에 내려면 부지런히 서둘러야 한다. 그동안 써 온 단편들도 어느새 책 한 권 분량이 됐다. 이것들도 묶어서 내년에 소설집을 낼 계획이다."

―그래도 부인에게 뭔가 해야 할 텐데.

"수상 소식을 듣고 아내에게 무엇을 하고 싶냐고 묻기는 했다. 아내는 '고향에 계신 부모님께 전기 온수 매트를 사 드리자'고 하더라. 오늘 수상 인터뷰했으니 집에 갈 때 기념으로 치즈케이크를 사서 들어갈 생각이다. 연애하던 시절 헤어진 적이 있는데 그때 우리 둘을 다시 묶어준 것이 그녀에게 내민 치즈케이크였다."

김경욱은

―1971년 광주 출생

―서울대 영문과 졸업

―1993년 중편 〈아웃사이더〉로 작가세계 신인상 받으며 등단

―2004년 단편 〈장국영이 죽었다고?〉로 한국일보 문학상 수상

―2008년 단편 〈99%〉로 현대문학상 수상

―현재 한국예술종합학교 서사창작과 교수

 

[김태훈 기자 scoop87@chosun.com]


올해 동인문학상 수상자가 결정됐다. 소설가 김경욱 씨가 그 주인공이다. 좋아하는 작가는 아니지만, 그의 작품은 즐겨보는 편이라 이번 수상소식에 대해 관심이 끌렸다. 소설은 궁둥이로 쓰는 것이라던 어느 소설가의 말이 어울릴 법한 노력형 작가이기 때문이다.

스무 살 언저리에선 그의 작품을 무척 좋아했었다. 이십대의 감수성이라고 지칭한다면, 어울릴까. 삼십 대 중반. 이제는 다른 작가들의 책을 더욱 좋아하지만 작품 세계의 행보가 궁금해지는 작가이기도 하다.

지난해 겨울, 영화판에서 일을 하는 Y와 함께 갔던 일본 소설가 히라노 게이치로, 독자와의 만남에서 공감했던 주제도 사회와의 소통이었다. 어느 한시절에는 소통이 되지 않는 사회에 대한 이야기가 붐이었던 시절이 있었다. 하지만 이제는 다들 사회와의 소통에 대해 관심을 갖는 일이 잦아지는 듯했다.

김 작가의 수상 소감 인터뷰를 보면서, 같은 연배의 일본작가의 말에 공감했던 기억이 떠올랐다. 지금 내가 무척 오랜만에 습작을 하고 있는 글도 소통에 대한 이야기가 되지 않을까, 하는 생각을 해본다.

공감. 그것이 이제는 키워드가 아닐까. 삼십 대를 살고 있는 나의 새로운 단어였다.