여행은 비일상의 집합체지만,
여행지에서 더욱 선명하게 지각하게 되는 것은
오히려 일상을 이루고 있는 평범하고 소소한 조각들인 것 같다.

지난 봄 국선변호를 할 때,
"의뢰인의 주장을 믿을 수 없을 때 변호인은 어떻게 해야 하는가"
하는 질문과 맞닥뜨린 일이 있었다.
 
내 결론은 이랬다.
의뢰인의 주장이 참일 확률이 0이 아니라면,
만의 하나라도 의뢰인의 주장이 참일 가능성이 있다면,
변호인은 의뢰인의 주장대로 변론을 해 주어야 한다.
왜냐하면 법정에서 피고인 편에 서서 말하는 사람은
변호인 단 한명 뿐이기 때문이다.
그래서 나는 내 심증과는 상관없이 최선을 다해 변론을 했다.
내 사건은 증인을 3명이나 세우고, 5회 변론기일까지 가는,
시보 사건으로서는 꽤나 긴 사건이 되었다.
 
지난 주부터 검찰에서 일을 하고 있다.
피의자신문을 하고, 참고인조사를 한다.
수사기관으로서의 나에게 요구되는 자세는
내가 위에서 적은 변호인의 자세와는 완전히 반대다.
피의자가 거짓말을 할 가능성은 언제나 존재하고,
수사기관은 최선을 다해 그 가능성을 파고들어야만 한다.
어제 나는 무혐의의 심증을 가지고서도
내 앞에 앉은 피의자를 압박하고 탄핵하고 추궁했다.
 
사실, 이 곳에서는 거짓말의 가능성보다도
명백한 거짓말이 오히려 더욱 일상적이다.
유력한 증거가 없는 피의자들은 모두 거짓말을 한다.
맞은 사람은 둘이나 있는데 때린 사람이 없다.
하나같이 자신은 알지 못했다고들 한다.
그 모든 거짓말의 거짓됨을 증명하는 것이 내게 주어진 일이다.
 
잘못된 것은 어디에도 없다.
나는 변호인의 입장에서, 검사직무대리의 입장에서,
적정절차의 원칙과 실체진실주의를 위해 노력했을 뿐이다.
또한 나는, 모든 변호인들이 피고인들이 하고자 하는 말을
법정에서 판사에게 제대로 전달해 주기를 바라고,
모든 수사기관이 엄정한 수사를 하여 범죄자를 기소하기를 바란다.
 
다만, 나 자신이 어느 위치에 설 것인가를 정하는 것은 다른 문제다.
이제 고작 1주일간 검찰에서 일을 했을 뿐이지만,
나는 아직 사람들이 말하는 검찰의 보람을 잘 모르겠다.
누군가는 해야 할 일이고, 사회에 꼭 필요한 일이지만,
내 몸에는 맞지 않는 옷이 아닌가 하는 생각이 들기도 한다.
 
나는 사람을 의심하는 것에 익숙하지 않고,
일회적인 것일지언정 공격적인 관계를 맺는 것이 싫다.
사람을 추궁하고 궁지에 몰아넣는 일은 별로 하고 싶지 않다.
가능한 데까지 사람을 믿고 싶다. 우호적인 관계를 맺고 싶다.
그런 관계 속에서 나를 형성해 나가고 싶다.
 
(물론 그렇다고 수사기관에서 일하는 사람들이
모두 사람을 믿지 않고 공격적이라는 뜻은 아니다. 
단지 나는 내 맞은 편에 앉아 있는 18년차 수사관님처럼
수사기관으로서의 자신과 일상의 자신을
무 자르듯 구분할 자신이 없을 뿐이다.)

앞서도 말했지만 나는 고작 1주일간 검찰을 겪었을 뿐이다.
무언가 판단을 내리기에는 아직 많이 이르다.
하지만 지난 1주일이 전에 없이 고되었던 것도 사실이다.
앞으로 남은 검찰청에서의 1달 반,
내게 주어진 일을 충실히 해내면서도,
부디 나 자신을 지켜낼 수 있기를 바란다.