아놔 ㅋㅋ 젭알 품위유지좀 하게 해주라

나이 쳐먹고 가서 줄설려면 쪽팔리단마랴...

는 훼이크고 아 고민되네.

아마도 작가 스스로의 이야기를 더듬어 글을 쓴 것 같은데, 어디서 듣기로 작가는 자기의 이야기를 한 번은 반드시 쓰고 나야 자기 세계를 넘어선다고 하더군. 그런데 작가가 작심하고 스스로를 털어놓은 것 같지는 않다. 그저 연민이 덕지덕지 붙은 기억들을 삽화처럼 여기저기 체계 없이 옮겨놓았을 뿐이 아닌가.

그런 면에서 이제까지 그의 소설들 중에서 가장 밀도가 떨어진다고 볼 수도 있으리라. 나는 그것이 싫지 않다. 특히 초반에 수해 상황을 마치 뭉툭한 손도끼로 툭툭 잘라내듯 묘사하는 대목은 기자 출신이어서 그런지 어떤 감정도 섞여있지 않아 마치 영화 《라이언 일병 구하기》의 첫 대목을 연상케 했는데, 막상 다 읽고 나니 그게 전체적인 소설의 내용과 큰 연관도 없다. 4대강 살리기에 일조하고 싶었을리는 없을테고.

아무튼 노목희라는 여자, 현실에 그런 여자가 정말로 있나? 궁금하다.

공무도하
김훈 지음 / 문학동네
나의 점수 : ★★★

이횽 좀 잘쓰는듯...

말끝마다 후배기자들의 이름 석자를 거듭 불러댐으로써 상급자의 우월적 지위를 확인시키려는 데스크들의 말버릇에 문정수는 익숙해져 있었다. 이름이 그렇게 불릴 때마다 그 이름 석자가 자신과는 사소한 관련도 없는 낯선 대문의 문패처럼 느껴졌다. 그 이물감에 문정수는 길들여져 있었는데, 길들여진 이물감은 결국 이물감이었다. 이 터지고 무너지고 파묻히고 뒈지는 물난리의 진부함이 데스크들의 마음에 안 든다는 것인가. 그들의 그 비루하고 난폭한 말투는 세상을 들여다볼 뿐, 만질 수 없고 개입할 수 없는 자들이 겉도는 세상을 향해 내지르는 근거 없는 적개심이거나, 위악으로 경륜을 과장하려는 허세라는 것을 문정수는 모르지 않았다. (p.16)

죽은 소년은 학교급식의 음식물 찌꺼기를 들통으로 퍼날라 개에게 먹였고, 가족을 그려오라는 미술 숙제를 내주었더니 개를 그려왔는데, 개에게 날개를 달아주고 개의 허리 부분에 크레파스로 색동옷을 입혔더라고 말하면서 여교사는 울먹였다. (p.67)

타이웨이 교수의 편지는 영어로 씌어 있었다. 공식적이고 사무적이며, 단순명료한 문장이었다. 그가 중국으로 떠날 때 공항 출국장에서 주고받았던 영어 대화의 서늘함이 떠올랐다. 노목희는 그 공식적인 문장에서, 드러나기를 원치 않고 과장되기를 원치 않으며 다만 전달되기만을 바라는 선의를 느꼈다. 디자인은 장식이나 부수적 요소가 아니며, 진실을 드러내는 수단이며, 따라서 진실의 일부라고 타이웨이 교수는 추신에 적었다. (p.206)

문정수가 젖은 머리를 수건으로 닦으면서 욕실에서 나왔다. 문정수는 거실 바닥에 주저앉아 발가락 사이의 물기를 닦고 스프레이 무좀약을 뿌렸다.

- 미안해. 추잡해서.

- 그건 추잡한 게 아니라 병이잖아, 질병. 살에 들러붙어서 살을 파먹는 병. (p.221)