gossamer

봄의 첫날처럼

shadow lamp — Thu, 17 Sep 2009 09:46:51 GMT

홍대 골목에 자그마한 카페를 마련했다고 G에게서 문자가 왔다. 나는 가보겠다고 답을 보냈다. 며칠 뒤 그는 언제 올 거냐고 문자를 보냈다. 조만간,이라고 답했다. 또 며칠 지나 J가 내게 새로운 친구들을 소개시켜 준다고 나오라 했다. 그녀의 국민학교 동창들.... 글 전체보기

은혜 갚은 학

shadow lamp — Sat, 20 Jun 2009 17:43:44 GMT

펭귄북스에서 나온 얇은 이 책을 발견하고, 저 삽화가 이뻐서 기뻤어요. 일본 전래동화인 <은혜 갚은 학>은 어릴 때 참 좋아했고 또 안타까워 했던 이야기였죠. 산골 오막살이에 사는 가난한 할아버지가 눈 속에서 상처 입은 학을 발견하고는 살려주어요. 며.... 글 전체보기

수놓는 여인들과 자수의 뒷면

shadow lamp — Wed, 03 Jun 2009 02:33:25 GMT

장영희 교수가 생전에 남긴 에세이 가운데 이런 요지의 이야기가 있었다. '소아마비로 목발을 짚게 되자 누군가 내게 말했다. 다리가 불편한 여자들은 대개 수를 놓으며 살게 된다고. 내가 어렸을 땐 다리 때문에 움직이기 힘드니까 앉아서 수놓는 일을 하는 여인들이 많았.... 글 전체보기

1979, 2009년의 분향소

shadow lamp — Mon, 25 May 2009 02:38:21 GMT

1979. 10. 28. 경향신문 1979년 10.26 며칠 후, 교장 선생님은 운동장에 아이들을 세워놓고 대통령의 애통한 서거 소식을 다시 한번 상기시키며 가능한 한 많은 학생들이 분향을 하는 것이 좋다는 취지의 훈화를 했다. 그러니까 '국민학교' 4학.... 글 전체보기

주마등走馬燈, 인생의 요약

shadow lamp — Wed, 20 May 2009 12:47:32 GMT

이왕 램프 이야기를 꺼냈으니 '주마등'에 관해 얘기해볼까... 흔히 '주마등처럼 스쳐간다' 라는 말을 하는데, 알다시피 주마등이란 옛 시절 쓰였던 등불을 가리킨다. 청사초롱처럼 정적인 등이 아니라, 원반으로 얼개를 만들고 그 아래 촛불을 밝히면 등 내부.... 글 전체보기

그림자 램프

shadow lamp — Mon, 18 May 2009 08:25:36 GMT

사물이란, 살아가는 데 꼭 필요한 필수품과 '있어도 그만, 없어도 그만'인 사물들로 대강 나뉜다. 그리고 사람을 기쁘고 즐겁게 만드는 건 대부분 '있어도 그만, 없어도 그만'인 사물들 쪽이다. 굳이 필요하지 않은 사치품(?)에 돈을 쓰는 게 바람직하지 않.... 글 전체보기

이제는 말할 수 있다

shadow lamp — Sun, 17 May 2009 04:42:59 GMT

대학 시절, 친한 동기가 자기 차례가 되어 단편소설을 수업 합평회 때 돌렸다. 어릴 때 양부모에게 입양된 한 여자가 성인이 되어 며칠 동안 일어나는 소소한 일상에 관한 소설이었는데, 이런 에피소드가 들어 있었다. 폐쇄적이고 좀처럼 감정 표현을 하지 않는 여자에게 .... 글 전체보기

달팽이집을 지읍시다

shadow lamp — Sat, 09 May 2009 03:44:41 GMT

이솝 우화에서 기억에 남는 이야기 중에 시장으로 우유를 팔러 가던 처녀의 몽상이 있었다. 처녀는 우유가 가득 담긴 항아리를 머리에 이고 시골길을 걸어가며 상상한다. 이 우유를 팔아서 병아리 몇 마리를 사 와야지. 잘 키워서 닭들이 자라면 다시 장에 내다팔아 돼지로.... 글 전체보기

스칼렛 리본

shadow lamp — Sat, 02 May 2009 13:43:36 GMT

어젠 날이 맑았지요. 볼일이 있어 서울에 나갔다가 거리에서 바람에 날리는 흰 꽃가루를 만나 종종걸음으로 뛰었네요. 꽃가루가 피부에 닿으면 빨개지면서 뭐가 나거든요. 그래서 사계절 중에 봄철은 내겐 조금 뛰어다닐 수 있는 계절입니다. 거리를 오가는 여자들의 .... 글 전체보기

자기 전에 씁니다

shadow lamp — Tue, 28 Apr 2009 13:31:23 GMT

우민 씨. 열흘 전 휴대폰 문자로 홍매화나무를 찍은 사진이 날아왔습니다. 당신이 보내준 시골집 마당 풍경이었지요. 사람도 살지 않는데 참 소담스럽게 피었다고, 당신은 상추며 시금치, 쑥갓을 심으러 내려갔다고 했습니다. 우민 씨네 비어있는 시골집 이야기는 내.... 글 전체보기